湖人前鋒勒布朗·詹姆斯的復(fù)出計(jì)劃正以科幻片般的節(jié)奏推進(jìn)——坐骨神經(jīng)痛診斷三周后,ESPN記者Dave McMenamin宣稱這位球星還需三周康復(fù),目標(biāo)11月中旬回歸。當(dāng)被問及缺席客場比賽時(shí),McMenamin輕描淡寫道:“背靠背賽程何必折騰?留在洛杉磯按摩椅上的康復(fù)效率可比航班顛簸高多了?!?/p>
湖人教練組在發(fā)布會(huì)上集體露出標(biāo)準(zhǔn)微笑,主教練十指交叉置于桌前:“勒布朗的恢復(fù)進(jìn)度就像他的冠軍戒指數(shù)量一樣令人安心。”然而他反復(fù)摩挲戰(zhàn)術(shù)板的動(dòng)作,暴露了這份宣言的脆弱性。
訓(xùn)練館里的詹姆斯正對(duì)著醫(yī)療球進(jìn)行輕柔投籃,據(jù)現(xiàn)場人員描述,他擦拭額頭汗水時(shí)小指無意識(shí)抽搐著。Opta數(shù)據(jù)揭露殘酷對(duì)比:受傷前他場均跑動(dòng)4.2公里冠絕全隊(duì),如今康復(fù)訓(xùn)練中的移動(dòng)距離僅相當(dāng)于球場茶水員。
“55%的生涯投籃命中率能抗住神經(jīng)痛折磨嗎?”某匿名隊(duì)醫(yī)在播客中冷笑,“現(xiàn)代醫(yī)學(xué)奇跡總愛發(fā)生在年薪四千萬的運(yùn)動(dòng)員身上。”南加州球迷則在論壇創(chuàng)作打油詩:“坐骨神經(jīng)痛/冠軍夢醒時(shí)/預(yù)售門票印刷機(jī)/咔嗒咔嗒不停息?!?/p>
筆者不禁聯(lián)想到被反復(fù)使用的橡皮筋——湖人醫(yī)療組每次發(fā)布會(huì)都宣稱“進(jìn)展順利”,卻從不敢展示神經(jīng)傳導(dǎo)測試報(bào)告。當(dāng)紫金軍團(tuán)將賽季希望系于一條發(fā)炎的坐骨神經(jīng),這究竟是人類醫(yī)學(xué)突破還是職業(yè)體育黑色寓言?